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24. Fortſetzung.) (Nachdruck verboten. 
„Das war, als Tante, Onkel und Dr. Ravenſhaw 
kamen?“ fragte Charles. „Hatten Sie aber das Blut unter 
der Türe geſehen, als Sie verſuchten, einzudringen?“ 


„Ich ſagte alles, was zu ſagen iſt“, war die verſtockte 


Antwort. 

„Was erſchreckte Ihre Frau ſo ſehr? Glauben Sie, daß 
ſie den Mörder ſah?“ 

„Gerade das wüßte ich gern“, ſagte Thalaſſa. 
war Charles, als wiſſe der andere noch mehr. 

„Thalaſſa“, ſagte er . „Sie hätten früher ſprechen ſollen. 
Es war unrecht, zu ſchweigen.“ 

„Das wäre ein Wortbruch an Fräulein Siſily geweſen.“ 

„Sie hätten ſie reinwaſchen müſſen. Indem Sie bei der 
Polizei angaben, daß ſie an jenem Abend vor neun Uhr 
das Haus mit Ihnen verließ.“ 

„Das hätte nichts genutzt. Ich erfuhr tags darauf, daß 
der Omnibus an jenem Abend erſt um zehn Uhr an den 
Kreuzweg kam, da er erſt nach halb zehn vom Gaſthof ab⸗ 
fuhr.“ 

„Wieſo erfuhren Sie das?“ 

„Meinen Sie, daß ich nicht meine Fühler ausſtreckte, 
als ich ſah, daß der verwünſchte Detektiv mich ebenſo hin⸗ 
einlegen wollte wie ſie? Ich bedachte alles, — wollte die 
Wahrheit ſagen. Aber hätte man mir geglaubt? Ich ſah, 
es würde ihr nicht helfen, weit eher alles erſchweren. Es 
gibt Zeiren, in welchen ein Mann zu viel ſprechen kann. 
Drum blieb mein Mund geſchloſſen.“ 

Dies war fo vernünftig geſprochen, daß Charles nichts 
darauf erwidern konnte. 
Mann fläfterte: 

„Ich hätte meine rechte Hand dafür gegeben, ihr dies zu 
erſparen.“ 

Dann ſprach keiner. Auf bleiernen Sohlen ſchlichen die 
Minuten. Still war es an dem öden Ort. Charles brach 
zuerſt das Schweigen. Er fragte leiſe, als erwache er aus 
einem Traume: 

„Geht jene Uhr oben ganz genau?“ 

Thalaſſa ſah ihn an, als verſtehe er nicht.“ 

„Was hat das damit zu tun? Was verſchlägt es, ob es 
um fünf Minuten früher oder ſpäter geſchah?“ 

Die Logik dieſer Entgegnung leuchtete Charles ein. 
aber ein anderer Einfall ließ ihn nun weiterfragen: 

„Was batten Sie für einen Grund, an jenem Abend 
durch das Moorland heimzutaſten?“ 

„Fräulein Siſily fandte, mich zurück.“ 

„Doch Sie hatten einen anderen, — einen eigenen 
Grund“ ſaate Charles und maß ihn durchdringend. „Sie 
ſagten es ſelbſt.“ 

Sagte ich es, fo vergaß ich wieder, was es war“, Tagte 
Thalaſſa mit dunklem Blick. 


Und es 


Aber er hörte noch, wie der alte 


„Sie können es nicht vergeſſen haben!“ rief Charles. 
„Was war es?“ 

Hoffnung füllte wieder wärmend ſein Herz, als er des 
anderen verwirrte, unentſchloſſene Miene ſah. „Thalaſſa, 
Sie behalten etwas für ſich. Sie wiſſen oder Sie vermuten, 
wer der Mörder iſt.“ 

„Ich behalte nichts für mich.“ 

„Doch. Ich ſehe es an Ihrem Geſicht. 
nicht verraten? Was fürchten Sie?“ 

„Die Galeere — fürs erſte.“ a 

„Sähen Sie lieber, wenn Siſily dort ihr Leben ließe?“ 

„Nein, nein,“ rief Thalaſſa heiſer, „das ertrüge ich nicht. 
Doch erzählte ich es auch, es könnte nicht helfen. Es war 
an jenem Abend, doch ehe ſie kam. Ich blickte aus dem 
Küchenſenſter, da war mir, als bewege ein Felſen ſich vor⸗ 
wärts. Dann ſah ich nochmals hin, und da war es ein 
Menſch, — nur konnte ich ſein Geſicht nicht ſehen.“ 

„Iſt das alles?“ Bittere Enttäuſchung lag in Charles’ 
Worten. „Das kann ich geweſen ſein. An jenem Abend 
war ich hoch in den Felſen nächſt Flint Houſe.“ 

„Sie waren es nicht.“ Thalaſſas Stimme war faſt un⸗ 
hörbar geworden. 

„Ich ſchwöre alle Eide, daß Sie es nicht waren.“ 

„Wer war es ſonſt?“ fragte Charles atemlos. 

„Ein Toter oder ſein Geiſt. Nun iſt mir das klar, 
wenn ich auch lachte, als er es ſagte. Jetzt ne ich es 
aber.“ 

Jäh brach er ab, als habe er zuviel geſagt, und ſah hin⸗ 
aus auf das Meer. 

„Wie meinen Sie das?“ 

„Ach, wie ich es meine, iſt Nebenſache. Hat nichts mit 
Ihnen zu tun. Wenn ein Mann zu ſchwatzen beginnt, wird 
er zum alten Weib. Dann geht die Zunge ihm durch.“ 


„Thalaſſa“, ſagte Charles feierlich, „wenn Sie etwas 
wiſſen, was das leiſeſte Licht in dieſes Dunkel wirft, ſo 
ſind Sie zum Sprechen verpflichtet.“ 

„Zu ſprechen wäre leicht. Doch ich ſchwor — ich ſchwor, 
zu ſchweigen.“ 

„Dies iſt der Augenblick, Ihren Schwur zu vergeſſen.“ 

„Sie haben recht“, ſagte Thalaſſa plötzlich. Er ſchlug 
mit der Hand auf den Felſen, als faſſe er einen folgen⸗ 
ſchweren Entſchluß. 

„Ja, bei Gott, Sie haben recht. 

28. Kapitel. 

Eine ſeltſame Geſchichte war es, die Charles Turold an 
Cornwall grauer Küſte zu hören bekam — eine Erzählung, 
die von abenteuerlichem Schickſal durchrauſcht war. Dreißig 
Jahre lagen ſeit dem Tag zurück, an dem des alten Mannes 
Bericht begann. 

Gleich vielen anderen war Thalaſſa vom Diamanten⸗ 
fieber gepackt worden. Gleich vielen anderen brauchte er 
große Summen für Weiber und Branntwein — was, ſo 
fragte er ſich, könnte ein Mann Wertvolleres für Geld be- 
kommen? In jenen Tagen war er Matroſe und hatte kein 
Geld für dergleichen Wonnen. So deſertierte er, als ſie 
Peter Elizabeth anliefen, und machte ſich auf die Wande⸗ 
rung nach den Diamantenfeldern. Gemeinſam mit ihm floh 


Was wollen Sie 


So hören Ste denn!“ 


ein zweiter Ausreißer — der Schiffskoch, der feinen Ehr⸗ 
geiz darein ſetzte, von nun ab bis an ſein Ende die Mahl⸗ 
zeiten für ſich ſelbſt zu bereiten und nicht für andere Leute. 

Die Felder lagen weit im Norden. Thalaſſa erreichte 
ſie nach furchtbarer Wanderung durch ſteinige Ode und ſan⸗ 
dige Wüſte. Sein Gefährte ſtarb vor Ermattung und fand 
feine letzte Raſt im Wüſtenboden, der ſich längs des Orange⸗ 
Fluſſes erſtreckt. Thalaſſa verwahrte ſeinen Schurſſchein 
und wanderte ohne ihn weiter. 

„Der Menſch iſt Zeit ſeines Lebens ein Narr“, fuhr er 
fort, „zuzeiten aber kann dieſe Narrheit ſo überhandnehmen, 
daß die Erinnerung daran ihn noch in der Sterbeſtunde 
äfft. Hier ſtand ich, hatte mein Schiff verlaſſen, hatte die 
Löhnung eines Jahres und faſt mein Leben vertan, nur um 
zu jenen verwünſchten Feldern zu gelangen. Und erwar⸗ 
tete, Steine zu finden, die ſo geſchliffen und glänzend waren 
wie jene in den Läden von London. Kaum aber hatte ich 
den erſten ausgegraben, ſo wußte ich, ich hatte am anderen 
Ende der Welt wohl mehr rohe Diamanten gelaſſen, als 
im ganzen an dieſem verhexten Orte zu finden waren, — 
Diamanten, die nicht erſt gegraben werden mußten, die ich 
aber nicht als ſolche erkannt hatte.“ 

Thalaſſa ſah auf Charles, als erwarte er eine Frage. 
Da ſie aber unterblieb, erzählte er weiter. Legte klar, daß 
er auf den Diamantenfeldern nicht das geringſte Glück 
hatte — kein einziger Stein kam ihm in den Weg. Graben 
aber wollte er nicht. Er dachte nur immer jenes entlege⸗ 
nen Ortes und der Diamanten, die er aus Unwiſſenheit ſich 
hatte entgehen laſſen. Er wollte zurück, um ſie zu holen. 
Aber ſein kleines Kapital war durch die Fährniſſe der letz⸗ 


ten Zeit ſchier aufgezehrt und der ſpärliche Reſt ſchmolz zu⸗ 


ſehends an dieſem Ort, an welchem die primitivſten Lebens⸗ 
notwendigkeiten nur um phantaſtiſche Preiſe zu haben 
waren. Bald war er völlig mittellos. 

Damals, in feinem tiefſten Unglück, war es, daß ſein 
Stern (fein böſer Stern, daran hielt er feft), ihn mit dem 

nne zuſammenbrachte, deſſen Leben von da ab unlösbar 
mit dem ſeinen verknüpft ſein ſollte. Die Stätte der erſten 
Begegnung war eine blechüberdachte Schnapsſchenke, die 
von einem überlebensgroßen Kaffernweib und einem de⸗ 
generierten, triefäugigen Europäer gehalten wurde, den die 
Neger und Kaffern rings auf den Feldern den „Weißen 
Harry“ nannten. In dieſe Schenke traten zwei junge 
Leute. Engländer. Thalaſſa ſah es auf den erſten Blick. 
„Einer davon war er.“ Hier wies Thalaſſa mit der Hand 
in die Richtung des Friedhofs von St. Fair, wo Robert 
Turold beſtattet lag. „Hübſch und luſtig war er damals — 
anders als vor ſeinem Tod, und er war mir teuer, da ich 
ihn zum erſtenmal ſah. Um den anderen kümmerte ich mich 
weniger. Er bieß Remington, wie ich ſpäter hörte. Für 
mich hatte er zuviel vom unfehlbaren Angelſachſentum. Ein 
bübſcher Junge aber war er, jener Remington. Er, — 
Turold, trug einen Schnurrbart und fein Geſicht war braun, 
— ich aber liebte ihn um ſeiner ſchwarzen Blicke willen, die 
allerdings milder waren als in ſeiner letzten Zeit.“ 

Thalaſſa erzählte weiter: Die jungen Leute ſaßen in 
einer Ecke und tranken Bier. Dazwiſchen ſprachen ſie, und 
Thalaſſa hörte zu. Sein erſter Eindruck, daß dies wohl 
habende junge Menſchen ſeien, war durch den Inhalt ihrer 
Unterredung raſch widerlegt. Sie waren aus England ge⸗ 
kommen, im in den Diamantenfeldern ihr Glück zu machen, 
doch wie er hatten ſie Schiffbruch erlitten und beratſchlagten 
nun, was zu tun ſei. Der Blonde, Remington, war dafür, 
mit dem Reſt ihrer Barſchaft nach England zurückzukehren, 
Turold aber lehnte das entſchieden ab. Es gäbe maſſenhaft 
Diamanten hier, und einige wolle er finden. „Nichts 
Argeres, als ärmer denn je nach England zurückzukehren“, 
meinte er. 

Das war der Augenblick, in dem Thalaſſa Luſt ver⸗ 
ſpürte, an dem Geſpräch teilzunehmen. Er erhob ſich und 
ging zu den beiden jungen Engländern hinüber, die ernſt⸗ 
haft miteinander ſprachen, ohne zu merken, daß ſie belauſcht 
worden waren. Wie ein ſchiffbrüchiger Seemann zu zwei 
anderen Geſtrandeten trat er zu ihnen. Sie alle brauchten 
Geld und ſie alle trachteten, dies gottverlaſſene Loch ſo bald 
als möglich zu verlaſſen. Sie ſuchten nach Diamanten? 
Nun, er könne ſie an einen Ort bringen, der läge zwar am 


anderen Ende der Welt, aber dort gäbe es genügend Dia⸗ 
N fie alle auf Lebenszeit zu reichen Männern zu 
machen. 

Nach der erſten Verblüffung über dieſe Unterredung 
hörten ſie ihn ſchweigend an, dann beſtürmten ſie ihn mit 
Fragen: Wo befanden ſich die Diamanten? Auf einer 
Inſel im ſüdlichen Pazifik. Wo? Nun, fie glaubten doch 
nicht, er werde ihnen das verraten? Robert Turold aber 
— Thalaſſa ſchien ſich an ihn beſonders gewandt zu haben 
— fragte, woher er wiſſe, daß die Diamanten ſich noch dort 
befänden. Thalaſſas Entgegnung war, die Edelſteine feten 
in einer großen Schachtel begraben, die Inſel läge aber auf 
keiner Schiffahrtslinie! Was für eine große Schachtel das 
fei, hatte Turold gefragt. Und Thalaſſa hatte, möglicher⸗ 
weiſe zögernd, erwidert, es ſei dies „eine Art Sarg“ und 
darin läge außer den Diamanten ein Leichnam, der aber 
beſtimmt nicht unter Mitnahme der Edelſteine ausgeriſſen 

Remington und Turold erſchraken ob dieſer Antwort, 
traten zur Seite und beſprachen die Angelegenheit mitein⸗ 
ander. Dann fragten ſie Thalaſſa noch um einiges. Vor 
allem wünſchten fie zu wiſſen, wie der Leichnam und die 
Steine dorthin gelangt ſeien, doch dieſe Geſchichte zu er⸗ 
zählen weigerte ſich Thalaſſa. Das habe nichts damit zu 
tun, ſagte er. Das Schiff, von dem aus der Tote dort be⸗ 
graben worden war, jet dann mit der ganzen Beſatzung ab⸗ 
gefahren, und von den Diamanten wiſſe niemand außer 


Darauf wurde Remington Hauptfrageſteller. Robert 
Turold ſaß dabei und nur gelegentlich trafen feine dunklen 
Augen Thalaſſas Blick. Es ſchien, als habe er erkannt, daß 
die letzten Antworten eine Geſchichte betrafen, die wohl 
ruhen gelaſſen werden ſollte. Doch Remington wollte wiſſen, 
wieſo Thalaſſa dazu gekommen war, in jenem Teil der 
Welt nach Diamanten zu ſuchen. Worauf Thalaſſa zurück⸗ 
gab, der Allmächtige habe ihn offenbar mit mehr Muskeln 
als Hirn begabt, denn zu jener Zeit habe er den Wert der 
Steine nicht erkannt. Er habe nicht gewußt, daß es Dia⸗ 
manten ſeien. Dann habe die Erfahrung, die er auf den 
Feldern geſammelt, ſeine Sachkenntnis erweitert, und nun 
wiſſe er, er habe auf jener einſamen Inſel genügend Dia⸗ 
manten zurückgelaſſen, um fie alle reich zu machen — zwet 
gefüllte Flaſchen und etliche in der Ledertaſche, in welcher 
der Verſtorbene auch ſeinen Schurfſchein verwahrt hatte. 

Turold und Remington berieten abermals flüſternd, 
und Turold fragte Thalaſſa, wie er meine, zu den Dia⸗ 
manten gelangen zu können. Thalaſſa hatte einen Plan 
bereit. Man müſſe ſich in Kapſtadt nach Sidney einſchiffen. 
Dort ſei der Ausgangspunkt. Von Sidney aus gelange 
man zu Schiff nach — einem anderen Ort. In zwei Tagen 
weiterer Seereiſe könnten ſie dann die Inſel erreichen. 
Thalaſſa meinte, er könne jederzeit den Weg zu jener Inſel 

nden. 

5 Turold ſchien bereit, zuzuſtimmen, Remington aber 
warf eine andere, meſſerſcharfe Frage auf. Warum ver⸗ 
wickelte er zwei Fremde in dieſen Handel? Was hielt ihn 
davon ab, die Diamanten allein zu bergen, ohne mit jemand 
teilen zu müſſen? Thalaſſa entgegnete, ihm mangele das 
Geld, ſolche Expedition zu finanzieren, und ſelbſt, wenn er 
allein in den Beſitz der Steine käme, brächte ihm dies nicht 
viel Nutzen. Wie könnte er, der rauhe Seemann, dem es 
kaum möglich war, ſeinen Namen richtig zu ſchreiben, die 
Edelſteine in die Geldſumme wandeln, die in ihnen ſteckte! 
Dazu brauchte er Kultiviertheit und Geſchick. Beides Dinge, 
die ihm mangelten. Er erachtete das Ganze als einen 
gleichen Handel: Sie ſetzten ihre Intelligenz ein, er ſein 
Wiſſen um den zu gewärtigenden Fund. Der Ertrag war 
gleichmäßig zu teilen. 

Robert Turold traf ſchließlich die ausſchlaggebende Ent⸗ 
ſcheidung, übertönte Remingtons Einwände mit Worten, 
die Thalaſſa nie vergeſſen hatte. Auch er war ſich des Wage⸗ 
ſtücks bewußt, doch hielt er das Beginnen aller Mühe wert. 
Den beiden verblieben zweihundert Pfund, eben genug, um 
die Sache durchführen zu können. Was habe es für Sinn, 
mit dieſer kläglichen Summe nach England zurückzukehren, 
batte Turold gefragt. Auch von einem Mädchen war die 
Rede, — einem Mädchen, das in England auf Remington 


u 


wartete, dieweil er in der weiten Welt auf Geld Jagd 
machte. Habe er Luſt, mittellos zu ihr zurückzukehren? So 
reiſten fie taas darauf nach Kapſtadt und von da aus auf 
einem Frachtdampfer nach Sidney. . 

Erſt nach ſechs Tagen Fahrt erreichten ſie die Inſel — 
des Windes wegen und nicht etwa, weil ſie falſchen Kurs 
genommen hatten. Wie Thalaſſa vorausgeſagt hatte, war 
es nicht ſchwer, den Weg zu finden, denn ſie waren kaum 
einen Tag auf See, als fie fernher den Rauch bes dampfen⸗ 
den Vulkan erblicken, der ihnen nun während der Fahrt 
Wegweiſer blieb. Immer näher kamen ſie heran, und 
ſchließlich landeten fie an vulkaniſch violettem Strande, ſan⸗ 
ken dabei oft knietief in Schwefelwaſſer und fühlten gallert⸗ 
weiche Seetiere unter ihnen Tritten quellen. Über ſchwarz⸗ 
violettem Sande erhoben ſich vulkaniſcher Fels und abge⸗ 
lagerte Lava und ſchloſſen den Hauptkegel amphitheatraliſch 
ein. 

Die Edelſteine, wegen deren Gewinnung ſie die weite 
Reiſe unternommen hatten, erwarteten ſie dort. Über dieſen 
Teil der Erzählung ging Thalaſſa eilig hinweg, berichtete 
nur nackteſte Tatſachen und warf argwöhniſche Blicke auf 
das geſpannte Antlitz ſeines Zuhörers. Er hatte offenbar 
gleich nach der Landung ſeine Gefährten auf ihm wohl⸗ 
bekannten Wegen an ein Grab geführt. Charles erriet, daß 
jener Tote mit ſeinen Kleidern in einem Matroſenſarg be⸗ 
graben worden war. „Da lag er mit den Flaſchen voll Dia⸗ 
manten in ſeinen Rocktaſchen und mit noch mehr davon im 
Portefeuille, genau wie ich ihn ein 
um am anderen Ende der Welt das zu ſuchen, was ich hier 
eingegraben hatte“, ſagte Thalaſſa grimmig. 


(Fortſetzung folgt.) 


Die Braut. 


Erzählung von Hans Bethge. 


Antonie wanderte den Strand entlang. Ihr blondes 
Haar ſchimmerte in der Sonne, es glänzte goldgelb, gleich 
ſommerlichem Korn. 

Sie blickte ernſt und ruhig in die Ferne, — dann 
wandte ſie ſich und ſchritt langſam dem Badeſtrand ent⸗ 
gegen. 

Ihr Verlobter hatte verſprochen, ihr am Strande ent⸗ 
gegen zu kommen. — War dort ſeine Geſtalt nicht ſchon zu 
erkennen? Nun hob er den Arm und winkte. Sie tat das 
Gleiche, ein Lächeln um den feinen Mund. Dann 
kamen ſie ſich näher, und nun ſtanden ſie vor einander und 
begrüßten ſich. Er küßte ihre Hand, lachte und ſtrich fein 
helles Haar zurück, in dem der Wind wühlte, dann legte 
er ſeinen Arm in ihren, und nun wanderten ſie und plau⸗ 
derten. Die Bewegungen ſeiner langen Glieder hatten et⸗ 
was Schlenkriges, er war erſt Anfang zwanzig, Antonte 
einige Jahre älter als er. 


Alfred erzählte, daß er ſoeben einen Brief von ſeinem 
Vater erhalten habe. Dieſer würde am nächſten Abend an⸗ 
kommen, um von ſeiner anſtrengenden Arbeit in der Groß⸗ 
ſtadt auszuſpannen. Er ſelbſt, Alfred, gebe ſeinem Aufent⸗ 
halt einige Tage zu, um mit Braut und Vater zuſammen 
noch ein paar ſonnige Ausflüge zu unternehmen und dann 
endlich wieder zu ſeinen Arbeiten auf der Hochſchule zurück⸗ 
zukehren. a 

Antonie und Alfred ſteuerten in ſchnellem Gang der 
Terraſſe eines Hotels zu und traten in ide Glasveranda, wo 
ſchon einige Leute an den weiß gedeckten Tiſchen ſaßen. Das 
Abendeſſen kam, und ſie ſchmauſten mit gutem Appetit. Ein 
paarmal ſchob Alfred ſeine Hand hinüber und legte ſie, feſt 
zugreifend, auf die Antoniens, — er lachte fie dabei an, 
fröhlich, herzhaft und unbekümmert. 

„Ein Knabe“, dachte ſie mit einem kleinen Lächeln, „ein 
großer, kindhafter Knabe, — ich komme mir vor, als ſei ich 
ſeine Mutter.“ 

Ja, Alfred hatte ein Lachen wie ein Kind, und auch die 
unbefangene Art, wie er den Oberkörper reckte, und das zeit⸗ 
weilige, abgehackte Heben und Senken der Schultern waren 
etwas knabenhaſt. 


Jahr vorher verließ, 


Antonie aber hatte nichts mehr vom Kinde, und ihre 
er ſchmalen Hände ſchienen ſchon die einer jungen Frau 
zu fein. — 

Das Dampfſchiff, mit dem Alfreds Vater kommen wollte, 
war in Sicht. Die Verlobten ſtanden vorn auf der Landungs⸗ 
brücke. Jetzt kam das Wehen eines weißen Tuches vom Bug 
des Schiffes, Alfreds Vater ſchwang es. Ein lebhaftes Grüßen 
durch die Luft hob an, bis ſich der Dampfer mit der Breit⸗ 
ſeite an die Brücke legte. 

Nachdem man ſich begrüßt hatte, ging man die Brücke 
hinunter, drei große, blonde, aufrecht ſchreitende Menſchen, 
in angeregtem Geſpräch. . 

„Du ſiehſt gut aus“, ſagte der Vater zu Antonie, „fo 
braun, jo ſchlank, jo leichten Schrittes. Ich bin abgearbeitet 
und freue mich auf die paar Tage der Muße. Wir wollen 
heiter und ſorglos ſein.“ 

Zum Abendeſſen ſpendete der Vater eine Pfirſichbowle. 
Es lag etwas Sprühendes in ſeiner Unterhaltung, und dabei 
waren doch immer der klare Ernſt und das gleichſam durch⸗ 
leuchtete innere Maß ſeines Daſeins zu erkennen. 

Antonie dachte: Ob Alfred auch einmal wird wie er? 
Sicherlich nie fo weltgewandt und von fo maßvollem, ge⸗ 
feſtigtem Weſen. 

285 Nach der Bowle trat man auf die Terraſſe und ſah aufs 
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„Morgen werden wir Weſtwind haben“, ſagte der Vater, 

„guten Segelwind, der uns hinaustragen ſoll. Und nun gute 

Nacht — und auf morgen!“ Er begab ſich ſofort zur Ruhe. 

Das Brautpaar ging noch auf die Promenade und ſetzte ſich 

auf eine Bank. 

„Dein Vater iſt herrlich“, ſagte Antonie, „immer wieder 
bewundere ich ihn; er iſt ſo ſchlicht und warm, ſo vornehm 
und gütig. So ſollteſt du auch einmal werden.“ ei 
Alfred lachte. „Du ſchwärmſt ja, Antonie“, ſagte er, „faſt 
könnte ich eiferſüchtig werden.“ f 
„Vielleicht haſt du ein wenig Grund dazu“, entgegnete 
fie und lächelte, indem fie feine Hand nahm und auf ſie hinab⸗ 
ſah. „Deine Hände haſt du von ihm“, ſagte ſie, „nur daß 
deine Hände größer ſind als ſeine.“ 

Vor dem Schlafengehen ſtand fie noch lange am Fenſter⸗ 
kreuz und ſah in die Nacht, in einem tiefen Gefühl der Ein⸗ 
ſamkeit. „Merkwürdig“, dachte ſie, „neben dem Sohn komme 
ich mir alt vor wie eine Mutter, — aber neben dem Vater 
ſpüre ich die ganze Friſche meiner Jugend.“ — 

Sie ſtachen mit vollen Segeln in See, auf einer ſchlanken 
Jolle. Alfred bediente die Segel; der Vater ſaß am Steuer⸗ 
ruder. Antonie ſah den beiden zu und ſtellte im ſtillen Ver⸗ 
gleiche an. Man ſah es dem Vater an, wie ſelig er war, ſich 
in Wind und Weite tummeln zu dürfen; ſein Auge blickte 
klar, Behagen klang aus ſeiner Stimme, mitunter reckte er 
ſich, als wolle er die ſalzige Seeluft tief in ſeine Lungen 
laſſen. Man landete in einem anderen Seebad, nahm hies 
das Eſſen, ruhte dann zwanglos auf den ſonnigen Dünen. 
Während der Heimfahrt mußte man kreuzen, und es wurde 
Abend, ehe man heim kam. 

Der Vater ſprang elaſtiſch aus dem Boot und reichte 
Antonie die Hand. „War's ſchön?“ fragte er. 

„Das ſind die ſchönſten Tage“, ſagte ſie heiter und dachte: 
Der Griff ſeiner Hand iſt knapp und energiſch; Alfred gibt 
länger die Hand, — aber man fühlt ſie nicht ſo. 

Dann kam die Stunde, wo Alfred reiſen mußte. Antonie 
reichte ihm zwei weiße Roſen zum Abſchied. Als das Schiff 
um die Ecke der Landzunge bog, meinte Antonie etwas Ge⸗ 
weſenes aus ihrem Daſein für immer entſchwinden zu ſehen, 
doch war ſie nicht unglücklich darüber. — ; 

In der Abenddämmerung ſaßen Antonie und Alfreds 
Vater auf einer Bank der hohen Küſte. Sie waren in den 
Wäldern herum geſtreift, nun ruhten fie. Schweigend ſahen 
ſie lange in die wogende Unendlichkeit. Dann ſprach der 
Vater: „Antonie, ich muß dir etwas ſagen. Ich glaube dein 
Weſen verändert zu finden gegen früher. Vor allem glaube 
ich, daß deine Beziehungen zu Alfred ſich gewandelt haben. 
Oder täuſche ich mich? Ich habe das Gefühl, daß du ihm 
nicht mehr ſo nahe biſt wie einſt. Sag mir doch ehrlich, wie 
ſtehſt du zu ihm?“ ; 

„Außerlich gut“, ſagte fie, „aber innerlich ſchlecht. Der 
Rhythmus ſeines Daſeins iſt nicht der meine. Ich fühle 
immer mehr, daß er zu jung für mich iſt. Ich glaube, ich kann 
feine Frau nicht werden ...“ 


Ein Schweigen folgte, inhaltsſchwer. Antonie lauſchte 
ängſtlich, was der Vater erwidern würde. Endlich ſprach er 
langſam: „Ich verſtehe dich vollkommen, Antonie. Du ſagſt 
nur, was ich ſchon längſt empfunden habe. Alfred iſt nicht 
der Begleiter, den du für das Daſein brauchſt.“ 

Nun war wieder ein Schweigen, dann nahm er ihre 
Hand und ſagte: „Du haſt einen ſchönen Arm, Antonie, — 
und wie ſchmal iſt dein Handgelenk.“ 

Sie ſah mit einem ſchnellen, verwirrten Seitenblick zu 
ihm empor, eine rote Welle ſchlug an ihr Herz, ſie ließ ihm 
die Hand. Nun führte er dieſe Hand an ſeine Lippen, und 
dann ſchmiegte er ſeine eigenen Hände warm um ſie herum. 
„Willſt du meine Frau werden, Antonie?“ fragte er ernſt. 

„Ja, ja, ja“, ſagte ſie leiſe aber ſchnell, „das will ich!“ 

Nun legte er den Arm um ſie und ſie lehnte das Haupt 
an ſeine Bruſt. So ſaßen ſie und ſahen aufs dunkelnde 
Meer. N - E23 
„Wie ſchön — und wie warm“, ſagte er einmal leiſe. 

Sie fuhr ſtreichelnd mit der Hand über ſeine Schulter, 
dann ſprach ſie mit einem ſeligen Lächeln: „Jetzt weiß ich, 
daß ich glücklich bin.“ 


* Polizei und Kellnerinnen ſollen für volle Hörſäle 
ſorgen. Noch eifriger als in Deutſchland beſchäftigt ſich die 
Heilige Hermandad im Reiche der aufgehenden Sonne mit 
den Studenten, nämlich nicht nur aus politiſchen Gründen, 
ſondern neuerdings gar wegen einer weit verbreiteten, bis⸗ 
her als Privileg der hoffnungsvollen Hochſchuljugend gel⸗ 
tenden Unſitte: wegen des Schwänzens der Vorleſungen. 
Einige Profeſſoren der Tokioter Univerſität beſchwerten ſich 
kürzlich bei ihrem Rektor über die immer größer werdenden 
Lücken in den Bankreihen der Hörſäle. Zuerſt verſuchte der 
Senat, dem Übel durch eine väterliche Ermahnung am 
ſchwarzen Brett abzuhelfen. Als das aber nichts nutzen 
wollte, wurde die Polizei um Hilfe gebeten, eine Maßnahme, 
die bisher wohl einzig daſtehen dürfte. Die Fakultäten 
mußten namentliche Liſten der verſtockten Sünder aufſtellen, 
und das Polizeipräſidium beauftragte nun eine Reihe von 
Schutzleuten damit, die außerordentlich wichtige Beſchäfti⸗ 
gung zu entdecken, welche die Sünder vom Beſuche der Vor⸗ 
leſungen fern hielt. Mit ſehr lobenswertem, vielleicht aber 
auch ein wenig rachſüchtigem Eifer machten ſich die Schutz⸗ 
leute auf die Suche und verhafteten an einem Tage nicht 
weniger als hundert Übeltäter aus Kaffeehäuſern heraus, 
deren Vergnügen die zukünftigen japaniſchen Geiſtesgrößen 
mehr Intereſſe abzugewinnen ſchienen, als den langweiligen 
Vorleſungen. Die Sünder wurden zum Präſidium geſchafft 
und nach einigen Stunden Arreſt mit vielen väterlichen Er⸗ 
mahnungen wieder entlaſſen. In Zukunft aber ſollen rück⸗ 
fällige Übeltäter von der Polizei weit gröber angefaßt wer⸗ 
den. Die Polizei fand außerdem wertvolle Unterſtützung 
an den — Kellnerinnen der von den Studenten am meiſten 
beſuchten Kaffeehäuſer. Dieſe ſelbſtloſen jungen Damen 
haben freiwillig die Verpflichtung übernommen, alle 
Schwänzer mütterlich zum Beſuch der Vorleſungen zu er⸗ 
mahnen und ſie zu bitten, erſt dann in ihrer Geſellſchaft Er⸗ 
holung zu ſuchen, wenn die Profeſſoren zu ihrem Recht ge⸗ 
kommen ſind. ö 
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* Im Dunkeln lesbare Theaterzettel. Mancher Theater⸗ 
oder Konzertbeſucher hat es wohl ſchon als einen ſchweren 
Nachteil empfunden, daß er während der Vorſtellung im 
verdunkelten Zuſchauerraum ſeinen Programmzettel oder 
ſein Textbuch nicht entziffern konnte. Dieſem Mangel hilft 
jetzt ein großes Londoner Theater dadurch ab, daß es leuch⸗ 
tende Zettel herausgibt, die auch im Dunkeln bequem lesbar 
ſind. Das Prinzip iſt dasſelbe, wie wir es von den leuchten⸗ 
den Zifferblättern unſerer Uhren her kennen. Solange der 
Zuſchauerraum erleuchtet iſt, laſſen ſich die Zettel wie jede 
andere Schrift leſen, nur daß der Text hier in weißen Buch⸗ 
ſtaben auf ſchwarzem Untergrund erſcheint. Die weißen 
Buchſtaben fangen aber an zu leuchten, ſobald das Licht aus⸗ 
geſchaltet wird, und ſind daher auch dann ſehr gut zu leſen. 
Der Maſſe, mit welcher der Text gedruckt wird, iſt eine 
kleine Menge radivaktiver Subſtanz beigemengt, ſowie noch 


eine andere Chemikalie, die im Dunkeln leuchtet, ſobald die 
radioaktiven Strahlen ſie treffen. Um was es ſich dabei 
handelt, iſt noch Geheimnis des Erfinders. Derartige Stoffe 
ſind natürlich ſehr teuer, die erforderlichen Mengen aber ſo 
gering, daß angeſichts der großen oVrteile, die das Vera 
fahren bietet, ſeine Einführung ſich doch bezahlt macht. 

* 


* Der Mann, der Buddhatempel verſchenkt. Das Stock⸗ 
holmer Nationalmuſeum hat, wie bekannt, vor einiger Zeit 
durch Vermittlung Swen Hedins die komplette Einrichtung 
eines Buddͤhatempels aus dem Tibet erhalten. Der Tempel 
iſt aber bezahlt worden, und zwar von einem Amerikaner, 
ſchwediſcher Herkunft, der ſeiner Vaterſtadt dieſes groß⸗ 
zügige Geſchenk machen wollte. Mr. Vincent Bendix, eigent⸗ 
lich heißt er Bengtsſon, hat bereits zwei Buddhatempel ver⸗ 
ſchenkt, einen an das Muſeum in Stockholm, den andern an 
das naturwiſſenſchaftliche Muſeum in Chicago. Mr. Bendix 
iſt, wie ſo viele andere, als namenloſer Junge nach Amerika 
ausgewandert und machte dort eine Erfindung, die ihn in 
einen ſogar nach amerikaniſchen Begriffen reichen Mann 
verwandelte. Es war ein neues Autoſyſtem, daß dem 
Schweden ein Vermögen einbrachte. Der Exfinder ſteht an 
der Spitze der „Bendix Company“, eines großen Konzerns, 
der eine Autofabrik ſowie zahlreiche Flugzeugwerke beſitzt. 
Auf die Frage eines Journaliften, wie er zu ſeiner Poſition 
gekommen iſt, erwiderte der Mann, der heute in der Lage 
iſt, Budoͤhatempel zu verſchenken: „Ich habe ſtets ſchwer 
gearbeitet und arbeite heute noch. Mein angeborener Humor 
hat mir über manche ſchwere Situation hinweggeholfen.“ 
Auf die Frage, was ihn in Stockholm beſonders intereſſiert, 
äußerte der Amerikaner den Wunſch, dem König ſeine Auf⸗ 
wartung machen zu können. König Guſtav empfing darauf⸗ 
hin den liebenswürdigen alten Herrn in Privataudienz, 
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* Die treuloſe Fran des Mörders. Man erinnert ſich 
noch des Prozeſſes Meſtorino, der vor Jahresfriſt die Ge⸗ 
müter in Paris und in ganz Frankreich ſtark erregt hat. 
Meſtorino wurde bekanntlich wegen Ermordung des Juwe⸗ 
liers Gaſton Trupheme zur lebenslänglichen Strafarbeit 
auf Guyana verurteilt. Meſtorino hatte den Mord began⸗ 
gen, um ſeiner jungen Frau, die ſtändig in Geldnöten war, 
ein Leben in Luxus und Freude zu ermöglichen. Die Frau 
legte nach der Verurteilung ihres Mannes ein feierliches 
Gelübde ab, ihm in die Verbannung zu folgen. Dieſer Tage 
wurden mehrere Strafgefangene nach der Inſel Saint-Mar- 
tin⸗De Ré gebracht, um von dort die Reiſe nach Guyana 
anzutreten. Mme. Meſtorino befand ſich aber nicht bei dem 
Transport, und die Pariſer Blätter wollen bei dieſer Ge⸗ 
legenheit feſtſtellen, daß die leichtſinnige junge Dame ihr 
Verſprechen gebrochen hat. Sie lebt allerdings jetzt noch in 
voller Abgeſchiedenheit bei ihrer Mutter in einer kleinen 
franzöſiſchen Provinzſtadt, ſcheint aber nicht gewillt zu ſein, 
das Schickſal ihres Mannes, der ihretwillen den gräßlichen 
Mord begangen hat, zu teilen. 


> 

* Ein Denkmal für Gemüſe. Europäiſches Gemüſe ge⸗ 
wöhnlichſter Art, an dem wir vorbeigehen, ohne es zu be⸗ 
achten, iſt eine Seltenheit im Zauberland Indien! Ein Ge⸗ 
müſehändler aus Bengalen hat ſich in Kalkutta ein Ver⸗ 
mögen erworben nur dadurch, daß er europäiſche Gemüſe 
in ſeinem Heimatland eingeführt hat. Er iſt nun auf den 
Gedanken gekommen, ſeine Verdienſte zu verewigen, und 
läßt ſich in Kalkutta ein ſonderbares Denkmal bauen. Das 
Denkmal wird alle Arten von Gemüſe darſtellen, die er 
Indien gebracht hat. Das Denkmal ſoll von dem erſten in⸗ 
diſchen Bildhauer geformt werden. Allerdings mußte der 
Gemüſekönig, wie man dieſen Geſchäftsmann in ſeiner Hei⸗ 
mat nennt, die Stadtbehörden um Erlaubnis angehen. Es 
ſteht noch nicht feſt, ob die Genehmigung erteilt wird, denn 
die Behörden in Kalkutta find immer noch ſehr konſervativ. 
Sollte das Denkmal in ſeiner urſprünglichen Form nicht 
genehmigt werden, jo weiß ſich der Bildhauer zu helfen. Er 
ſchlug ſeinem Auftraggeber vor, ſein Rieſenbild aus Mar⸗ 
mor herzuſtellen und im Hintergrund das ſchöne Gemüſe 
ſichtbar zu machen. In dieſer Form wird wohl die Errichtung 
des Denkmals kaum auf Widerſtand ſtoßen. 
— — —ẽ b ——ͤ— ʃ—C- j T———— — 
Ver edaften an Hepke edruckt und 
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